20.锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年
那顿饭我忘了我们吃的是什么，只觉得味道酸酸的，离校那天，天下着瓢泼大雨，我没有去找你，一个人拖着行李，像一只仓皇逃命的流浪狗，逃离了这座生活了四年的城市
我扭头回了东屋，流着泪把包裹打开，在我娘清扫得干干净净的土炕上重新铺开孩子的小褥、小垫、小毛毯，把软软的熟睡的小女儿放在上面，盖上我娘给做的红绫小被儿
我娘把我爹叫了进来，他看见炕上的小孩子，脸上有了些喜色
左眼角还有一滴没有拭净的泪，就那么一条腿搭在炕沿，拿紫红色粗糙的关节粗大的手指在孩子的小脸蛋上摸一摸，碰一碰
嘴里笨拙地发出“嗯嗯啊啊”的声音
外面我嫂子还在堵门着跳脚大骂，可是我爹已经听不见了，我娘也听不见了，我也听不见了，我们都听不见了
每年的损失已经过去了，明年的年初又是重生
在死亡，生与死的沼泽中，我转世了20多次，每一次都刺痛和伤心
今天的节日是严肃而严肃的，对于长期灌溉苗圃中的水来说，这是必不可少的
看到他们成群结队地玩，我很高兴地阅读，而且我确信每所学校都举办了很多活动和计划
在放学回家的路上，他们的脸上微笑着，温暖着我的心
当然并不总是那么和谐，临出门时，一个总要问另一个：“钥匙带了没有？”“带了
”带钥匙是防备一会路上两人谈蹦了，各走各的，各自回家
每次散步，一走，少则十多里，多则二十多里
边走边聊，有时候就跑“冒逛”了，回来后腿上的肌肉都是酸的，还乱抖个不停，乏得不得了
这时两人就互相埋怨：都是你，都是你！
