千古锁梧桐，故旧巧识烟
在故乡何处，有一个不可文的保守，儿童出身此后便要在产妇所住的寝室生一盘火
分手那天，他给了蠕蠕一件T恤作纪念，深蓝色，产自土耳其，蠕蠕记得他穿这件衣服的样子，去年的初夏，中午，阳光很好，他戴着棒球帽坐在台阶上，看着蠕蠕从远处跳跳的跑来
那是幸福的瞬间
而当雨点落下，天空也在飘洒的雨雾中放逐着它的思想
寂寥的天空，把它的思绪，以云的形状，以雨的形状，以风和空气的形状向田野倾诉
天空在倾诉对田野的渴慕时，从不依赖聒噪的语言
它和田野一样清楚，自从人类创造了语言，也就创造了虚假
天空把它的心事讲述在无声的斜风细雨里，讲述在浮游自如的云朵里，讲述在丝丝缕缕的空气里
将几朵干菊花放入玻璃杯，倒一杯沸水浸泡，然后拧紧杯盖
过一会儿，透过玻璃杯，我看到奇迹出现了——一朵朵干菊在清水中绽放出一朵朵美丽的菊花
这盛开在玻璃杯中的菊花，竟比开在枝头的鲜菊更加润泽、明丽，只是少了那种鲜花所特有的沁人心脾的芬芳
