流经故土小镇的这段嘎呀河，不知体验过几何功夫，见证了故土几何代人的起升降落，浮尘了几何大明的沧桑
尽管春夏季秋季冬时节如何变幻，他保持不急不缓地流向远处，流向那大海的目标
在中国的北方农村，再穷的人家，也有一方土炕；再寒冷的冬天里，也有一方温热的土炕
“冰锅冷灶”四字，常是人们对于家庭困境的形容，如同曹雪芹用“绳床瓦灶”四字来形容自己的窘况
如果一个人穷到夏天连一个睡觉的土炕都没有了，如果一个人穷到冬天连一方温热的土炕都没有了，如果一个人的死，是那种饿死在冰冷的土炕上的死，则他的死就是天下悲凉不过的死了
所以，一方温热的土炕，就是穷人的温床
穷而坐在那样的土炕上，一个人至少觉得还有生活下去的希望，因为他至少觉得还有一方大地的手掌是温暖的，自己至少还没有被大地抛弃
25、他们都说，我现在变成一个满身铜臭味的商人
只有我自己清楚，每当夜深人静，我一人独处的时候，你的不约而至都会洗尽我的铅华，让我变成一个诗人
此时父亲在做什么？？我知道他需要钱，他渴望着拥有很多钱，并时时梦想着有钱，但他一生穷苦，这是我的痛处，我没有能力改变他的生活，我只能每次回家给他百把几十元，看他背着我悄悄地给彩飘中心下四元钱的睹注，回来后慢慢数着开奖的日期，我不吱声，我不敢吱声，他的睹性来自祖辈，如同我的睹性来自他，尽管我们都只是花几元钱让自己做一个美梦，但我得理解他，就像他理解我为什么在外面要穿得体的衣服，为什么要去买一枚铂金戒指一样，无论多少，押下去，就可以做梦，尽管他盼不来那几百万元的大奖，我也不会因为穿了件漂亮衣服或者佩戴了那枚铂金戒指而变成贵妇人
被隐形压力逼得喘不上气的女角儿辞掉了处事，扔掉了出租汽车房里的十足，只背着一床被卧，踩着一辆单车便去到了另一个小镇，发端了本人清闲的暑假生存
