当你不了解一下人真正在想什么的时候，千万不要对他有敌意
就像今天，幸亏我说了句：该死的，我来帮你换轮胎
否则，心头的这股火将燃烧一个晚上，哪怕下雨了也无法浇灭
《平凡的世界》里有个孙少平，一年四季小菜都吃不起，更不用提白面的“欧洲馍”和棒子面的“亚洲馍”，成天跟高粱面的“非洲馍”过不去
就这也不能填饱肚皮
有一回到别人家做客，上了一托盘白面馒头，又给他端上来一碗白菜炖肉
“白馍肉菜的香味使他有些眩晕”，他把菜刨了个净光，吃了人家五个大白馒头
这样困窘艰难的日子，过年自然要把一年欠缺的油水全补上去
所以旧时传承下来的习俗就是平时勒紧裤腰带，过年白面馍点上花子，猪肉炖上粉条子，人来客往包饺子，可劲地吃
我想清朝祖制的大肉宴席——就是白煮猪肉，人人用手撕着吃，怕就是那个缺衣少食的阶段遗留下来的风习
突然，雨又淅淅沥沥地下起来了，周围的人纷纷端起碗，起身躲雨，只有我们两人，安之若素，慢慢地吃着稀饭，任凭越来越大的雨点，打进碗里，淋湿衣裙
他笑了，说：“稀饭越吃越多，咱们拿雨下饭，有意思
”我也笑了，望着雨雾中的他，依然又矮又胖又黑，但是，我却感觉到久违了的浪漫、温暖与快乐！
阿黑得闲的话题一直成为村子里老人们的口头禅
一位老人说，牛怕得闲，人怕有钱
牛一得闲，它就不听话了，你叫它向东它非要向西
父亲怕阿黑闲得慌，就打起了教它上犁的算盘
父亲怕别人说自己无能将牛教乖的闲话
因为在乡村，男人是犟牛一头，却还要教比男人自己还犟的犟牛，那是男人的本事，不会教好公牛的男人，注定也调教不好自己的婆娘
这也是乡村不成文的规矩
间或遇见父亲封皮温柔的条记本，也乘他不在寂静看一下，内里是他写的诗词，有古典的，也有新颖的
父亲喜用玄色墨水写入，字体端方又不羁，犹如水墨画普遍，常常在一首诗左下角风气画少许自来水笔画，他的自来水笔画真的很场面，常常是少许小众生，大概花草，父亲最爱好画的花草是梅花
玄色自来水笔画梅，风骨泠然，却又清丽脱俗
